在潑汽油燒傷女教師楊冬玲后，13歲的小武一直被父親關(guān)在家中。8月14日上午，小武跟著父親專程從金川縣來(lái)到了四川省人民醫(yī)院看望楊冬玲。

8月14日上午，面對(duì)激動(dòng)的傷者家屬，小武走到楊冬玲老師身邊，沉默不語(yǔ)，拿出了一封事先寫好的信表達(dá)歉意和愧疚。然而，遺憾的是，雖然楊冬玲表示“我想看看他（小武）”，但最終她卻未能清楚地看到小武。

父親在家守了他兩月

8月13日午后，李東換了一件襯衫走出家門，準(zhǔn)備前往成都，看望剛做完第一次植皮手術(shù)的楊冬玲老師。

電 影《老炮兒》里有一句臺(tái)詞：“自己惹的事自己圓，自己圓不了的事他爹給他圓”。這句臺(tái)詞，作為小武的父親，再?zèng)]有比他更感同身受的了。事發(fā)后，他到醫(yī)院看 望過(guò)楊冬玲，并拿出8萬(wàn)多元作醫(yī)療費(fèi)。然后，他沒(méi)再外出打工，幾乎整天在家守著小武。如果要外出，他就用鐵鏈鎖住小武的腳。不過(guò)，與他第一次獨(dú)自去看望楊 冬玲不同，這一次他喊上了兒子小武。

“我在家里守了他兩個(gè)月。我也不知道怎么辦好，只有讓他看初中教材和中央電視臺(tái)十二頻道的法制節(jié)目?！?/p>

李東表示，讓孩子去看一眼被燒傷的楊老師，一是看看他給別人造成了多大的傷害，“讓他面對(duì)眼前的一切”；二是表達(dá)歉意和懺悔?！叭绻麄呒覍偾榫w激動(dòng)，即便忍受不了（動(dòng)手），我都能理解?！?/p>

換好襯衣，他再次問(wèn)小武“要去不？”小武低頭不語(yǔ)。李東沒(méi)有逼迫孩子，半個(gè)小時(shí)之后，小武點(diǎn)了一下頭：“想去?！?/p>

出門前，李東的母親喊住了他，“把我前段時(shí)間存的3000塊錢拿上。”李東應(yīng)了一聲：“已經(jīng)拿了?！?/p>

在近9個(gè)小時(shí)的路途中，父子倆一句話沒(méi)說(shuō)，小武將臉對(duì)著窗外，眼神隨高山河流上下轉(zhuǎn)動(dòng)。外面的世界，讓他感到好奇。

他上一次到成都是在去年，當(dāng)時(shí)他偷了奶奶幾千塊錢，和幾個(gè)朋友前去“闖”了十天，最后落魄而歸。

后悔沒(méi)當(dāng)面念給楊老師聽(tīng)

前晚到達(dá)成都時(shí)，已是深夜11點(diǎn)，父子倆在賓館住下。昨早8時(shí)許，兩人來(lái)到四川省人民醫(yī)院燒傷科病房。越到醫(yī)院，小武的表情越沉重，“親戚們告訴我，網(wǎng)上很多人說(shuō)要槍斃我，有的還說(shuō)要把我拉到監(jiān)獄去?！?/p>

到達(dá)醫(yī)院時(shí)，記者問(wèn)他，愿不愿去見(jiàn)被他傷害的楊冬玲老師。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，“想去。”剛一進(jìn)病房，楊冬玲母親就認(rèn)出了曾到過(guò)醫(yī)院的李東，看到躲在李東身 后的小武，她愣了一下，臉色一下黑了下來(lái)，一邊哭一邊說(shuō)：“你自己來(lái)看一下嘛。你把人燒成啥子樣子了，你怎么下得去手？！”

小武有些不知所措，緊張地往墻角里站。楊冬玲的妹妹和姑姑激動(dòng)地邊用手將小武往病床邊推，邊揭開(kāi)病床上的圍布，讓少年走到床前看清楚“自己造成的后果”。掀 開(kāi)圍布，剛做完植皮手術(shù)的楊冬玲上半身涂滿了藥，臉上也沒(méi)有完整的皮膚，小武站在楊冬玲身邊，保持著他被關(guān)在家中這兩個(gè)月來(lái)固有的表情。

“你走！你走！”面對(duì)小武，情緒激動(dòng)的楊家人說(shuō)。小武仍然沉默，他掏出一封信放在病床旁的桌上，然后一步步挪出了病房。

李東仍然站在病床邊，獨(dú)自面對(duì)楊家人的指責(zé)?！皼](méi)有請(qǐng)他們?cè)彛褪莵?lái)看看楊老師，表明我們不是不關(guān)心不出面?！?/p>

小武留下的信里寫道：“尊 敬的楊老師，對(duì)不起，我不應(yīng)該傷害您。何況您還是一個(gè)跟我素不相識(shí)，毫無(wú)過(guò)節(jié)的人民教師。我好后悔，我傷害了您。如果時(shí)間能倒流，我不會(huì)做任何犯法的事 情，更不會(huì)傷害您。楊老師對(duì)不起，祝您早日康復(fù)，恢復(fù)以前的容貌，回到您以前教育那些高山里面的同學(xué)們（身邊），讓他們以后不要學(xué)我走這條不歸路，讓他們 成為社會(huì)的棟梁、國(guó)家的人才。楊老師，對(duì)不起?！?/p>

出來(lái)后，小武說(shuō)，信是來(lái)之前在家里面寫的。他有點(diǎn)后悔，沒(méi)有當(dāng)面把信念給楊老師聽(tīng)。

老師看了道歉信想見(jiàn)少年未果

“兩 個(gè)多月了，你們都沒(méi)來(lái)過(guò)一趟，電話都沒(méi)得一個(gè)。”楊冬玲的姑姑推搡著李東，指責(zé)他沒(méi)有教育好兒子，事發(fā)后甚至一直逃避責(zé)任很少來(lái)看望。李東一直小聲解釋， 自己沒(méi)有管教好兒子小武，家里確實(shí)困難，沒(méi)有籌到多少錢，加上出事后兒子需要看管才一直沒(méi)來(lái)。他一邊說(shuō)，一邊掏出帶來(lái)的3000元現(xiàn)金，“你們先拿到，我 回去后會(huì)繼續(xù)想辦法?！钡措y抑的楊冬玲媽媽不愿接錢，李東半跪著將錢塞到了她手里。

“他說(shuō)他困難他回去想辦法，我們都很理解，但他們要是有誠(chéng)意，就不會(huì)等到今天才來(lái)?！睏疃峁霉谜f(shuō)，這幾個(gè)月，一直是她們?nèi)苏疹櫁疃?，楊冬玲吃不下東西還總是嘔吐，令人擔(dān)心?？紤]到楊冬玲的病情和家屬情緒，李東沒(méi)有停留太久。

病 床上的楊冬玲顯得很平靜。因楊家人情緒激動(dòng)，小武沒(méi)能近距離地走到病床前，再加上圍布遮擋，楊冬玲未看見(jiàn)小武。小武和父親走后，楊冬玲突然對(duì)妹妹楊冬霞 說(shuō)：“娃娃在哪，我要看看他?！庇浾唠S即將小武留下的道歉信念給她聽(tīng)。片刻后，她艱難地吐出一句話：“給我看看字”，記者將道歉信舉到她眼前，她 逐行仔細(xì)閱讀，100多個(gè)字，看了足足近1分鐘。

“喊他來(lái)，我等他?！碑?dāng)記者詢問(wèn)，為什么想見(jiàn)小武時(shí)，楊冬玲沉默了一下，“我想聽(tīng)他念（道歉信）”。在她的堅(jiān)持下，家屬們也同意小武再過(guò)來(lái)，并表示不再激動(dòng)。但此時(shí)，剛經(jīng)歷了楊家人的激動(dòng)指責(zé)正踏上歸途的李東顧及兒子安全，不愿帶小武再回去。

“不用了，（以后）我去看他。”楊冬玲低聲說(shuō)道。

【新聞當(dāng)事人】

偏遠(yuǎn)的縣城，破裂的家庭，誤入歧途的人生

追問(wèn)小武縱火傷人的緣由，可以窺見(jiàn)一個(gè)父母離婚后性情大變的縣城少年，因厭學(xué)和無(wú)知被他人帶入歧途后的軟弱。小武自稱知道那是犯錯(cuò)，而他在被“大哥”指使時(shí)，卻選擇了聽(tīng)從。

6月14日晚上9點(diǎn)過(guò)，在金川縣城東躲西藏24小時(shí)后，他被父親找到，父親給派出所打了電話：“我把人找到了，給你們送過(guò)來(lái)”。小武沒(méi)有反抗。

家庭破裂，他也變得沉悶起來(lái)

縱火搶劫的當(dāng)晚，小武在一家旅館住了一宿，不敢回家，也不敢告訴任何人。他知道，自己闖大禍了。

金川縣位于阿壩西南部，和很多偏遠(yuǎn)縣城一樣，街上隨處可見(jiàn)像小武一樣的少年。小武的家在勒烏鄉(xiāng)，屬于金川縣城。從上學(xué)起，他的家庭出現(xiàn)變故，他從此跟著爸爸和奶奶一起居住。

2008 年汶川地震后，小武家的房子出現(xiàn)裂縫，父親和奶奶后來(lái)合力蓋起了一棟新房。但新家沒(méi)住好久，小武父母的感情發(fā)生破裂。小武變得沉悶起來(lái)，父母也無(wú)心和他作 更多交流。小學(xué)3年級(jí)起，小武學(xué)會(huì)了逃課?！耙环艑W(xué)就往外跑，家里就滿大街找?！毙∥涞哪棠汤钤茦?shù)說(shuō)，有一次上街找孫子，一位鄰居指著城外說(shuō)，“你孫子每 天都跑到那個(gè)廟里?！彼s到廟里，只見(jiàn)小武跪在佛像前，“他求菩薩保佑，爸爸媽媽不要離婚?！痹诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間里，只要下午一放學(xué)，他就和一位同學(xué)往廟里 跑。如今父母離婚快6年了，他習(xí)慣了沒(méi)有母親的生活。對(duì)于離婚給兒子帶來(lái)的傷害，小武父親李東只用“和妻子合不攏”做了簡(jiǎn)單解釋。說(shuō)起小武闖的禍，這個(gè) 36歲的男人不停嘆氣。

開(kāi)始迷戀網(wǎng)游，學(xué)會(huì)逃課不回家

長(zhǎng)期沒(méi)父母在身邊，僅由奶奶照顧的小武，開(kāi)始迷上穿越火線這款網(wǎng)絡(luò)游戲。

奶 奶李云樹(shù)每天給他兩元錢買早飯，到了晚上，她就在網(wǎng)吧把孫子找回來(lái)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，管教孫子的方式太過(guò)有限，除了叮囑幾句，別無(wú)他法。在她眼里，性格內(nèi)向的孫 子也有暴躁的一面，考慮到小武父母離婚，親戚都格外關(guān)心他，小學(xué)還未畢業(yè)，他就用上了智能手機(jī)，“有一次，他覺(jué)得手機(jī)反應(yīng)慢了，直接拿起往地上扔。幾年 來(lái)，摔爛了好幾個(gè)手機(jī)。”為了不讓兒子到網(wǎng)吧上網(wǎng)，李東給小武買了一臺(tái)電腦，讓他在家里玩。不過(guò)，電腦買回來(lái)不到一年，就被小武玩壞了。小武的叔叔準(zhǔn)備再 給他買一臺(tái)，但遭到了李東的拒絕。

跟無(wú)業(yè)青年混，曾因偷竊被擋獲

李東認(rèn)為，兒子闖下的禍，早就埋在了他四處閑逛的生活狀態(tài)里。

在 李東看來(lái)，他和兒子兩輩人，自打出生，就生活在這個(gè)偏遠(yuǎn)的山溝里。他說(shuō)，自己其實(shí)一直清楚，兒子上初中后就與社會(huì)上一些無(wú)業(yè)青年混在一起。一位鄰居經(jīng)?？? 到小武和一幫青年在縣城的廣場(chǎng)、茶樓閑逛。讓李云樹(shù)印象最深的一次，是她下午去學(xué)校給孫子送書包，學(xué)生已經(jīng)進(jìn)校門了，校門口還有兩個(gè)染黃頭發(fā)的青年，“讀 書有啥子用，現(xiàn)在打工一個(gè)月能掙1800?！彼龥](méi)想到，姍姍來(lái)遲的小武走到兩個(gè)青年身前交談了幾句，就一同離開(kāi)了。她喊了一聲，小武拔腿就跑。

去年，剛上初中不久的小武開(kāi)始偷竊。他和同伴在一起，錢用完了就想辦法偷，喜歡偷現(xiàn)金和手機(jī)，一是因?yàn)槿菀淄担皇鞘謾C(jī)好賣。李東說(shuō)，曾有一次，小武被警方抓到被帶回來(lái)調(diào)查，所到之處就像在游街示眾一樣。

縱火燒傷女教師后，小武在一份情況說(shuō)明中寫道，對(duì)方讓他去還大家平時(shí)在飯館欠下的債，由于沒(méi)錢，對(duì)方讓他去搶。他耍得好的這群朋友，除了兩個(gè)在理發(fā)店當(dāng)學(xué)徒，其他人都無(wú)正當(dāng)工作，在縣城以賒賬和偷竊為生。

事發(fā)后曾離家，想和同伴外出打工

從初中開(kāi)始，小武就喜歡和一些比他大四五歲的青年到縣城的一家酒吧喝啤酒。酒精帶來(lái)的興奮，讓他體驗(yàn)到了成年人生活的樂(lè)趣，也是從這時(shí)起，他開(kāi)始了解外面的世界。

去年，小武偷了奶奶幾千元錢，和幾個(gè)同伴一起坐車到了成都龍泉，目的是“去打工”。結(jié)果，一行人在成都動(dòng)物園和歡樂(lè)谷將錢揮霍一空后，又坐班車回了老家。在他看來(lái)，去成都確實(shí)是想去打工，只是沒(méi)找到合適的工作，是想“早點(diǎn)打工掙錢，不再讓自己受委屈?！?/p>

在事發(fā)后的一個(gè)下午，小武曾離家順著山坡一路小跑，想去找同伴到成都打工，順便逃離這個(gè)他犯了錯(cuò)的地方。當(dāng)天，李東將他逮了回來(lái)。從那次過(guò)后，李東但凡出門或到廚房做飯，就用鐵鏈將兒子鎖在屋里。

現(xiàn)在，小武的家人已放棄看電視消遣，只是每晚調(diào)到中央電視臺(tái)十二頻道，讓小武“看法制節(jié)目，學(xué)習(xí)法律。”

8月13日晚上，電視里播出了一個(gè)看守所的嫌犯，小武看了一會(huì)兒，將眼神移開(kāi)了電視屏幕，長(zhǎng)久沉默。

【對(duì)話少年】

“被嚇到了，感覺(jué)說(shuō)對(duì)不起沒(méi)用”

“我還是想來(lái)?！北M管到醫(yī)院看望楊冬玲老師，遭到其親屬的指責(zé)和教訓(xùn)，小武事后仍這樣告訴記者?；丶彝局?，小武和記者進(jìn)行了簡(jiǎn)單的交流。

記者：到醫(yī)院看望楊老師，是否擔(dān)心會(huì)影響她和家屬的情緒？

小武：（點(diǎn)頭）

記者：為什么答應(yīng)過(guò)來(lái)，后悔嗎？

小武：沒(méi)有，就是想看一下楊老師的傷，曉得我闖了好大的禍。

記者：那你不怕他們打罵你嗎？

小武：（沉默了片刻）那天晚上看到火燃起的時(shí)候，我都不想活了。

記者：是因?yàn)槭裁春ε拢?/p>

小武：當(dāng)時(shí)我就曉得出事了，看到楊老師在地上打滾，（我都）不敢回家。后來(lái)每天都有親戚到家里來(lái)罵我，說(shuō)網(wǎng)上很多人說(shuō)要槍斃我，把我關(guān)到監(jiān)獄里去。

記者：在病房時(shí)你一直沒(méi)有開(kāi)口，是什么原因呢？

小武：被嚇到了，感覺(jué)說(shuō)對(duì)不起沒(méi)用。

記者：看到楊老師后是什么感受？

小武：燒得很重，親自看了楊老師，感覺(jué)自己能好受幾天。

記者：那你現(xiàn)在還想對(duì)楊老師說(shuō)什么？

小武：對(duì)不起，希望她早日康復(fù)。我跟她寫了封信，希望她看到。