6月30號(hào)，暴雨。

武漢北部的新洲區(qū)從來沒有下過這樣大的雨。境內(nèi)的舉水河水位猛漲，僅僅一天的時(shí)間，河水水位已經(jīng)上升了8米，時(shí)不時(shí)撩撥著33.11米的警戒線。而它的支流，三店街鎮(zhèn)的東河，也在不斷地舔舐著河岸邊土質(zhì)的圩堤，試圖探出頭來。圩堤的背后，是涂河村、七里村、施廟村、董椿村等多個(gè)村莊。

【視頻】2016汛情調(diào)查：基層圩堤群體陷落的背后

潰堤

7月1號(hào)，依舊大雨滂沱。七里村的十幾個(gè)村民決定上堤巡視。五十多歲的黃紅華（化名）在三四米寬的圩堤上來回踱步，快要和堤面平行的河水不斷地拍打著她的腳面。她想著，如果發(fā)水了，就趕緊奔回去報(bào)。

天色一點(diǎn)點(diǎn)暗下來，圩堤旁開飯店的老板有點(diǎn)按耐不住了，要知道大水一來首先遭殃的就是飯店的這間門面。于是，老板跑回了倉(cāng)庫(kù)，拖出了幾個(gè)蛇皮袋，要求大家一起裝填點(diǎn)東西進(jìn)去，加高提防。黃紅華接過了其中的一個(gè)袋子，可是圩堤的周邊什么也沒有，沒有石料也沒有沙土，這可怎么弄？另外，黃紅華心里也有別的心思，應(yīng)該不至于會(huì)潰堤吧，這畢竟是村里最結(jié)實(shí)、最寬的堤了。91年、98年那么大的水它都挺過來了，這次應(yīng)該也沒啥子事兒吧。晚上十點(diǎn)，黃紅華聽到了水聲，湍急的河水抽打著圩堤旁的樹木，啪啪直響。黃紅華低頭看，東河大堤下出現(xiàn)了個(gè)一米多寬的洞，是管涌！

“我去看，好大的洞在翻水，聲音比發(fā)電機(jī)還響，轟隆轟隆的。”吳順英（化名）和他54歲的丈夫戢梁宏順著水聲來看現(xiàn)場(chǎng)，看過之后，戢梁宏決定留下來，和大哥還有其他村民一起踩石頭、裝麻袋。

晚上十一點(diǎn)，東河大橋大堤終于還是守不住了，堤防突然斷裂，被洪水一下子撕開了80米的口子。正站在土堤上踩麻袋的戢梁宏被水瞬間卷走了。吳順英事后回想，那水頭到了，根本攔不住，水有一米多高的浪，不管什么東西一下子都能掀走。

隨著 “快跑、快跑”的呼喊聲，水已經(jīng)跑到了黃紅華家的二樓，而那家飯店已經(jīng)被大水沖垮了。

而在7月初，武漢新洲決口的圩堤遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止七里村東河這一處。

三店街鎮(zhèn)七里村西小河堤決口。

舉水西堤鳳凰鎮(zhèn)鄭元村陶家河灣圩堤潰口70米。

舉水西堤鳳凰鎮(zhèn)鄭元村王家河圩堤潰口20米。

舉水東堤辛沖街劉胡圩堤潰口40米。

沙河四合莊土河堤潰口。

東河邾城街龍橋河、程新寨兩處河段堤防漫水。

新洲，5萬人被轉(zhuǎn)移，一片汪洋。

類似這樣的潰堤絕非一例。

7月1日傍晚，鳳凰鎮(zhèn)鄭園村陶家河灣舉水河西圩垸潰口，附近6個(gè)村莊、1個(gè)社區(qū)全部被大水被淹。

時(shí)隔多日，大水退去，村民家原本白凈的墻面沾著污漬，一道筆直、分明的黑線橫在墻上，那是洪水退去后留下的水位線。記者試圖跳起來去夠，但失敗了。

“水來得快，等他跑到這里的時(shí)候，水已經(jīng)到腰這里了?！惫鶆偌t回憶起突如其來的大水，仍心有余悸。雖然家里蓋起了兩層的新房，但是老父親依然喜歡住在隔壁的老樓里。洪水來的時(shí)候，多虧老父親跑得快，在被大水淹沒之前，及時(shí)沖過來上了二樓，才幸免于難。

走訪中，被掏空的地基，破裂的墻壁，兩米多高的水線，成了家家戶戶共有的特征。也幸虧是二樓，讓人有處可逃，陶家河灣無人傷亡。

圩堤，潰的都是圩堤！

這個(gè)夏天，全國(guó)降水量激增，或達(dá)50年一遇、100年一遇，中國(guó)的防汛體系再受考驗(yàn)。湖北、安徽、江蘇等多地雨量破歷史極值。

　　
這場(chǎng)洪水時(shí)常讓人聯(lián)想起1998年的災(zāi)情。據(jù)國(guó)家防汛抗旱總指揮部專家程曉陶回憶，98大水之后，五年的治水投入，是過去50年的兩倍多，而且這種高強(qiáng)度加大投入的模式一直持續(xù)到今天。

這樣痛定思痛的大力氣整治是有效果的。1931年長(zhǎng)江干堤決口300多處，1954年干堤決口60多處，1998年長(zhǎng)江干堤只有九江大堤一處決口，而今年，長(zhǎng)江干堤并未發(fā)生重大險(xiǎn)情?！案傻痰奶庪U(xiǎn)力度加固完成了，所以今年在抗洪的時(shí)候，為什么說底氣比往年要足，就是這個(gè)原因”，程曉陶說。

但是，在今年，不能不直視的現(xiàn)實(shí)是，當(dāng)雨量急劇增大，洪災(zāi)就在眼前時(shí)，大多數(shù)的村莊依然沒有做好準(zhǔn)備，最基層的圩堤成了國(guó)家防洪體系的短板。

7月2號(hào)、3號(hào)，太湖流域暴雨。4號(hào)凌晨，江蘇省常州市金壇區(qū)指前鎮(zhèn)后瀆村圩堤經(jīng)受不住長(zhǎng)時(shí)間的浸泡，潰決。300余戶1000多村民被緊急轉(zhuǎn)移。駐守常州的武警水電部隊(duì)5支隊(duì)第一時(shí)間趕赴現(xiàn)場(chǎng)，連續(xù)24小時(shí)，一條用碎石、麻袋、鐵管、木樁撐起的臨時(shí)堤壩剛剛建起，指前鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)姜金華又打來了求助電話，鎮(zhèn)里的長(zhǎng)蕩湖水位太高，旁邊的圩堤也快要撐不住了。在圩堤的背后，是超過5000人口的村莊和小區(qū)。

7月5號(hào)凌晨，武警官兵從后瀆村急速前進(jìn)，就在距離長(zhǎng)蕩湖東風(fēng)圩100多米的時(shí)候，潰堤了。

武警們回憶，60米的大口子使得洪水傾瀉而出，堤內(nèi)漫水很快由最初的0.10米升至1.4米，農(nóng)房半淹在水底。戰(zhàn)士們不得不泡在水里，手推著沖鋒舟將躲避在2樓的人們一個(gè)一個(gè)運(yùn)送往避難用的學(xué)校。

8月下旬，記者來到了指前鎮(zhèn)。在武警官兵鏖戰(zhàn)55個(gè)小時(shí)搶修出的堤壩之下，河水靜靜流淌。不過，受災(zāi)的居民回來住的還沒有幾戶，不少屋子里外狼藉一片，飄散出霉味。洪水退去，沒有了莊稼的土地一片干涸，被太陽烤出道道裂痕。一位下鄉(xiāng)審計(jì)的干部苦笑，優(yōu)質(zhì)的良田已經(jīng)變成了優(yōu)質(zhì)的荒地。這一季的水稻大家已經(jīng)來不及種了。

在東風(fēng)圩的盡頭只有一戶人家。說起這場(chǎng)大水，養(yǎng)殖戶徐小娣（化名）咬牙切齒：“從來沒見過那么大的水，我損失了30來萬的甲魚，有幾千只，統(tǒng)統(tǒng)被大水沖跑了，一個(gè)不?！薄?/p>

村上的堤為什么會(huì)塌？徐小娣領(lǐng)著Knews記者來到堤邊一座倒塌的房屋廢墟前說，這是以前自來水廠留下來的房子，樓板穿堤而建，洪水最先就是從樓板的縫隙里涌出的。“原來是我們公社的自來水廠建在堤上，后來就一直就是空著沒人管，那么薄的樓板擋不住水就崩了?！?/p>

被沖垮的自來水廠房屋

廢棄的房子沒人管，土堤也沒人管，在徐小娣的記憶里，這條7.7公里的圩堤從她45年前出嫁來到這里就沒有改變過。她的說法得到了鄰村蘆家村王隊(duì)長(zhǎng)的認(rèn)可。烈日之下，王隊(duì)長(zhǎng)正帶著村民在村前的土路上鏟鏟挖挖，他們打算自發(fā)把路加高1米，因?yàn)檫@一次破天荒的大水，土路和莊稼正好被淹了1米。

“這個(gè)圩造了有幾十年了，又不加強(qiáng)又不加高、不加寬，每一年都是到了緊要關(guān)頭才搞突擊，可一個(gè)浪頭打過來，什么東西都擋不住啊?！蓖蹶?duì)長(zhǎng)說。

再回到武漢市新洲區(qū)，今年7月6號(hào)，《新京報(bào)》一則題為《武漢新洲潰堤被指工程腐敗，兩負(fù)責(zé)官員曾落馬》的報(bào)道指出，武漢新洲鳳凰鎮(zhèn)鄭園村陶家河灣發(fā)生潰口的舉水河西圩垸已有20多年沒有加固。和這種“無作為”的局面“相映成趣”的是，2014年，武漢水利堤防中心主任唐某在2005年至2013年間，經(jīng)其手涉及受賄的工程總造價(jià)已經(jīng)接近10億元，其中就有舉水河舉西堤加固工程，工程造價(jià)為3186萬。

對(duì)家門口的這個(gè)圩堤，郭勝紅是這么告訴記者的：“那還是我年輕時(shí)候的事情，大概二十年前，修那個(gè)堤的時(shí)候都是我們村里的人，一擔(dān)一擔(dān)挑的沙土上去修的。所以那個(gè)結(jié)構(gòu)我很清楚，里面是全沙，外面就搞一層黏土?！敝劣谥笥袥]有再修過，郭勝紅回憶，有領(lǐng)導(dǎo)說過一定要修，最終卻不了了之。

此次決口的5處圩堤是否都與貪腐案件有關(guān)？武漢水務(wù)局和新洲區(qū)政府對(duì)此未做回應(yīng)。不過，遍觀此次Knews記者走訪過的江蘇常州、湖北武漢、江西九江、安徽阜南，長(zhǎng)年失修、無人問津以及圩堤修建標(biāo)準(zhǔn)普遍較低是基層圩堤的群像。

常州金壇區(qū)水利局副局長(zhǎng)朱網(wǎng)富向記者介紹，長(zhǎng)蕩湖周邊的圩堤都是按照10到20年一遇的標(biāo)準(zhǔn)來修建，警戒水位為6米12，而今年的水位達(dá)到了6米55?！?0年一遇的設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)，要完全抵御50年一遇的洪澇災(zāi)害，那么就不可避免的會(huì)出現(xiàn)不同程度的險(xiǎn)情”，朱網(wǎng)富說。

“主要是水位太高，圩堤在蓄洪能力有限的情況下長(zhǎng)期浸泡在水里，土質(zhì)變得松軟，于是就會(huì)出現(xiàn)垮塌的險(xiǎn)情”，在連續(xù)半個(gè)多月?lián)屝拮鲬?zhàn)之后，武警水電部隊(duì)五支隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)吳志剛也是深有同感。今年汛期，他們幾乎一直都是在跟這些土質(zhì)圩堤搏斗。

長(zhǎng)年失修，疏于管理，讓原本防洪標(biāo)準(zhǔn)就不高的圩堤更是雪上加霜。有的地方人們?cè)谯椎躺戏N樹，樹砍了，根爛在土里，形成了巨大的空洞。“大水一來，堤壩內(nèi)外的水位有落差，水就從洞里翻滾出來，把孔洞越?jīng)_越大，最終導(dǎo)致潰堤?！蔽錆h新洲區(qū)七里村村支書戢正開介紹說。這一次，七里村的兩道防線，東河大橋大堤和西小河堤都潰了。

而在新洲辛沖區(qū)的潰堤處，有村民反應(yīng)，曾親眼目睹土壩里面全都是空的，“一大塊土洼下去，上面好大一塊白蟻，圩堤被白蟻都鑿空了”。

歷史欠賬還是特大難題？

“是歷史欠賬！”武漢新洲區(qū)鄭元村的朱大新（化名）斬釘截鐵，“潰的這個(gè)堤是六幾年造的，各級(jí)政府都知道要去修，但是干部們之間交接得不好。堤不破，永遠(yuǎn)都不做，就這樣永遠(yuǎn)混下去?！?/p>

記者走訪一圈，幾乎所有的潰堤都修建于上世紀(jì)70年代之前，有的甚至是解放之前遺留下來的土堤?！拔覀?nèi)タ茨切_垮的大堤的話，你可以從斷面上看得出來它是歷朝歷代逐步去加高，培厚的?！?國(guó)家防汛抗旱總指揮部專家程曉陶對(duì)此十分了解。

然而，這些充滿年代感的圩堤，其維護(hù)模式卻在最近的幾十年里發(fā)生了巨大的變化?！斑^去呢我們說是國(guó)家一分錢都不出，就是老百姓年年組織起來春修冬修，就是往上填土嘛，這是以農(nóng)民的能力和方式，能夠維系的一個(gè)模式。但是現(xiàn)在，因?yàn)檫@青壯年勞動(dòng)力進(jìn)城了，所以很多的地方，就有了問題?！背虝蕴照f。

“改革開放以前，我們年年都要小修一次民堤，老百姓自己來做，改革開放以后就沒修了。” 鄭元村的朱大新說。那么當(dāng)時(shí)是誰給錢，誰來組織呢？朱大新回答，“義務(wù)”。

但如今，農(nóng)民們已經(jīng)沒有這份義務(wù)了，“民堤”這個(gè)名詞也已經(jīng)被“4、5級(jí)堤防工程”這樣的專業(yè)名詞所取代。維修的責(zé)任上交給了國(guó)家。在政府大力建設(shè)干堤，萬畝以上級(jí)別的堤防時(shí)，這些小圩堤大多是還沒顧得上。

“前幾年我們圩區(qū)加固的資金重點(diǎn)投入到大圩上面，所以大型圩沒有出現(xiàn)什么情況。小的圩相對(duì)來說投的資金量跟大的要少一些，畢竟要根據(jù)資金量，有個(gè)輕重緩急之分吧。”常州金壇區(qū)指前鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)趙林華說得很無奈。

此外，98年以來，我國(guó)較長(zhǎng)時(shí)間沒有破紀(jì)錄的強(qiáng)降雨和洪澇災(zāi)害，對(duì)于這些圩堤，一些地方也缺乏足夠的重視和維護(hù)?！?8年以后我們整個(gè)防汛形勢(shì)不是那么嚴(yán)峻，對(duì)防汛可能有所忽略?！背Ｖ萁饓瘏^(qū)水利局副局長(zhǎng)朱網(wǎng)富承認(rèn)這是區(qū)里的歷史欠賬。

幾十公里外，指前鎮(zhèn)蘆家村，正帶著村民們自發(fā)加高圩堤的王隊(duì)長(zhǎng)沒有要停下來意思。在他看來，苦苦盼著上面撥錢，希望還是有點(diǎn)渺茫。與其年年擔(dān)心，還不如自己動(dòng)手來得快。“關(guān)鍵的問題我們要把水泥建設(shè)搞起來，那我們老百姓就不需要防大水了。每一年都爬起來多水泥大樓，搞到現(xiàn)在也沒搞過一個(gè)水泥堤壩。要是每年一步一步地搞，不就搞起來了嘛?！?/p>

“每年市政建設(shè)動(dòng)則幾十個(gè)億，每年受災(zāi)損失動(dòng)則幾十個(gè)億，這些錢為什么不能拿來修固圩堤呢？”老百姓的疑問，有道理嗎？

錢夠不夠？該從哪里出?

改成混凝土的堤壩或者從外地運(yùn)粘性好、質(zhì)地不容易流失的土來修堤壩，這個(gè)愿望是好的，操作也簡(jiǎn)單。朱網(wǎng)富副局長(zhǎng)笑著，“但是我們還要考慮一個(gè)性價(jià)比，施工的造價(jià)真的不低”。

在政府采招網(wǎng)上，記者查詢了部分堤壩修固工程的中標(biāo)資料。一份為《武漢市新洲區(qū)沙河辛沖河段整治工程中標(biāo)公示表》，加固堤防10.2公里等施工項(xiàng)目，總造價(jià)為2424.5千萬元。而從2010年開始到2016年，常州市僅光為拓寬、整治丹金溧漕河及修筑兩岸防洪大堤，就花費(fèi)了33.18億元。但就在這樣重金治理之下，運(yùn)河今年仍然有一段河堤因?yàn)榻ㄔO(shè)標(biāo)準(zhǔn)過低，發(fā)生了洪水漫溢和管涌的險(xiǎn)情。

武漢市新洲區(qū)沙河辛沖河段整治工程中標(biāo)公示表

朱網(wǎng)富算了一筆數(shù)字賬，僅常州市金壇區(qū)目前有萬畝以上圩堤11座，千畝以上圩堤31座，總長(zhǎng)度達(dá)到350公里以上。在千湖之城的湖北，這樣的初級(jí)圩堤更是數(shù)不勝數(shù)。每個(gè)省轄區(qū)內(nèi)總長(zhǎng)驚人的基礎(chǔ)圩堤如果都要加固，大概會(huì)是一個(gè)天文數(shù)字。

20世紀(jì)80年代以來，中央與地方財(cái)政分灶，中央財(cái)政在水利上的投資明顯減少，而地方財(cái)政又集中于短平快的發(fā)展項(xiàng)目，導(dǎo)致了水利投資一度銳減。程曉陶指出，這么大一筆錢要指望國(guó)家來掏并不大可能，“河流是分級(jí)管理的，原則上肯定是誰受益誰出資。大江大河影響全局，所以國(guó)家出錢。但一個(gè)湖區(qū)的這些圩堤，只保護(hù)幾個(gè)村莊，拿全體納稅人的巨資來修是沒有道理的”。

除卻考慮造價(jià)，這些圩堤要想統(tǒng)統(tǒng)排查、翻修一遍，也是一個(gè)任重道遠(yuǎn)、逐步逐步的過程?！坝袉栴}的堤太難排查了”，新洲七里村村支書戢正開很無奈，“現(xiàn)在水位降下去了，也看不出哪里滲漏，只有等水位上來的時(shí)候，哪個(gè)地方漏才看得出來呢，可到那個(gè)時(shí)候堤已經(jīng)垮了”。所以，誰來排查？找到專業(yè)的安全隱患評(píng)估方法，也是當(dāng)務(wù)之急。

圩堤并非越高越好 越牢越好？

在現(xiàn)代水利建設(shè)中，專家學(xué)者有了新的共識(shí)：防御洪水要修建一定高度的堤防，但不是越高越好，要有一個(gè)科學(xué)合理的高度，也不應(yīng)該全是鋼筋混泥土，必須根據(jù)不同地區(qū)的洪水風(fēng)險(xiǎn)度和區(qū)內(nèi)人口、經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r，確定科學(xué)的防洪標(biāo)準(zhǔn)。

清華大學(xué)周建軍教授分析，并非財(cái)力物力做不到鋼筋混凝土，而是這樣做“不科學(xué)、不可取。整個(gè)這個(gè)平原河流區(qū)域，全部都是過去的沉積區(qū)，而且范圍很大。不同的地區(qū)，它可能出現(xiàn)土沉降，變形很大，鋼筋混凝土一旦遇到地基沉降，就會(huì)損壞，土更能夠適應(yīng)地基的變化”。

不經(jīng)論證，一味地加高堤防，不僅經(jīng)濟(jì)上不合理，技術(shù)上也并不科學(xué)?！安荒芤?yàn)檫@一次的水位到了6米55，就把堤壩抬高到8米、9米，這樣會(huì)造成堤上河，水比岸高”。金壇指前鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長(zhǎng)趙林華說，水利廳的專家已經(jīng)給大家上過課了，地上河一旦潰口，危險(xiǎn)可遠(yuǎn)比現(xiàn)在要嚴(yán)重。

此外，專家還指出，如果在上流與支流盲目加高或新建提防，洪水自然調(diào)蓄能力就會(huì)減弱。洪水進(jìn)入不了支流，又能去哪里呢？洪水風(fēng)險(xiǎn)很可能向干流或中下游平原經(jīng)濟(jì)更發(fā)達(dá)的地區(qū)轉(zhuǎn)移。這里講到的是一個(gè)消能的概念，想要讓暴雨洪水完全被限制在人造的囚籠里，反而會(huì)帶來更大的風(fēng)險(xiǎn)?！澳阕屗疅o家可歸，水就讓你有家難回”，程曉陶這樣說道?，F(xiàn)在，國(guó)家甚至在人為規(guī)劃數(shù)量不小的分洪區(qū)、蓄洪區(qū)，就是基于消能的考慮，這在本系列的第三篇特稿中會(huì)詳細(xì)探討。

“既要提高‘防洪標(biāo)準(zhǔn)’，又要擺脫盲目’拼實(shí)力’的怪圈，區(qū)域之間基于洪水風(fēng)險(xiǎn)的利害關(guān)系需要協(xié)調(diào)”，程曉陶說。就以長(zhǎng)江為例，沿途穿過多個(gè)省份，如果上游省份的防洪規(guī)劃與下游省份嚴(yán)重脫節(jié)，很可能造成意想不到的危害。洪水是全域的問題，防洪，當(dāng)然也不能各自為戰(zhàn)。

2016汛期似乎已然過去，各受災(zāi)地區(qū)的善后工作還在繼續(xù)。未來的路該怎么走？專家們有一條共識(shí)：只有用長(zhǎng)期有效的投入和科學(xué)的應(yīng)急機(jī)制來管理洪水，永遠(yuǎn)沒有一勞永逸、不出問題的鋼鐵長(zhǎng)城。

（編輯：孫燕）