零丁洋

2016年早春，探索一號的舾裝尚未最終完成，內(nèi)部裝修還沒開光，便沿著繁忙的航道駛往珠江口，在那里測試船的航行部分。

這條船未來將載著四千五載人潛水器航行于世界各個大洋，船舶航行部分經(jīng)過重大改裝是否能令人滿意最受關(guān)注。

和正常行駛不同，本應(yīng)閑人免進的駕駛室里，來自四面八方的設(shè)備承包商和技術(shù)人員聚集于此，和船東、船廠的人爭論溝通。

在船上的其他部位，也是同樣景象。

總的來說，試航令人滿意，老海工船發(fā)動機、軸系主要的毛病已然不存在，即便還有些問題也是解決在望。

航行設(shè)備表現(xiàn)不錯，劉祝船長有些興奮，他沒想到航速能提高這么多。雖然之后還有很多事情要做，唐古拉山還是松了口氣，一年來心神緊繃的日子終于快結(jié)束了。

母船-馬溝 2016-6

如果說四千五是“強勞力”，它的工作母船探索一號也不弱。還在四千五總裝前后，探索一號已經(jīng)完成了它的處女航，去過南海，兩次赴地球最深的馬里亞納海溝，借助強大的科考裝備，創(chuàng)造了很多中國乃至世界的第一次。

在8125米深處發(fā)現(xiàn)了獅子魚，是當時已知生存深度最大的魚。

用我國自主研發(fā)的深海地震儀，在世界上首次獲取了萬米級海洋人工地震剖面數(shù)據(jù)。

尋找馬里亞納海溝最深點位置，并做了深度精細測量，有可能改寫世界公認記錄。

一些來自不同單位的年輕工程師們，還試驗了他們的深海機器人、水下滑翔機等等。

當然，這些都是用萬米纜車和各種無人潛水器完成的，專業(yè)術(shù)語統(tǒng)稱為“常規(guī)海洋調(diào)查”。而載人下潛還要等四千五的總裝完成。

702總裝開始 2016-9-1

5個月后，四千五的總裝開始了，702所總裝車間里人來人往?？傃b，就像一個大聚會，30多個參研單位帶著自己負責(zé)研制的上百個部件，來到總體單位702所。

幾個月的時間里，四千五將在他們手里一點點搭建起來?，F(xiàn)在，我們可以來看看這艘載人潛水器大致的結(jié)構(gòu)和布局了。

四千五的外表用浮力材料和玻璃鋼做成；6個推進器可以讓它向任意方向移動；鈦合金載人艙可以承受每平米5700噸的海水壓力，保護艙內(nèi)的3名乘員；采樣籃用來放置在海底作業(yè)的工具和采集的樣品；兩只機械手干起活兒來就像胸口掛著籃子采蘑菇的人。

安裝載人球

載人球是關(guān)鍵部件，第一個安裝。未曾想，卻發(fā)生了意料不到的事。

框架卡住了安裝路徑，載人球裝不進去。

工程師們回到設(shè)計圖上，在電腦的虛擬世界里找到了安裝路徑，然后回到真實世界按電腦提示路徑轉(zhuǎn)展推進，果然把載人球裝進了主框架。

從蛟龍?zhí)柕剿那?，設(shè)計上并沒有革命性的突破，但四千五仍是一個重要的轉(zhuǎn)折點，它的最重要的進展，就是“好用”。

不要小看“好用”這個聽上去樸實的表達，它意味著，中國的深海載人潛水器技術(shù)趨于成熟，定型。

推進器

再來看看四千五的推進器，載人球是腦袋，那么推進器就是腿，在總裝時，推進器，包括帶動它旋轉(zhuǎn)的電機還要在壓力筒里做打壓試驗，看看它在模擬深海壓力下的表現(xiàn)。對深海設(shè)備來說，打壓試驗確實是一道“鬼門關(guān)”。

從壓力筒里出來，出問題的是推進器上一根從國外定制的電纜。這是一根融合了多種電路有著復(fù)雜絕緣層的特殊電纜，在巨大的壓力下沒有熬過來。

浮力材料

看看四千五的鋼筋鐵骨，再看看即將組裝上去的部件，你相信它沉入海底后還能浮上來嗎？它需要的是中科院理化所研制的浮力材料來提供向上的浮力。但提供多少浮力也是有分寸，要精細計算的。

不密封的艇殼

浮力材料安裝在潛水器的周邊，就像外殼。雖然它確實有保護潛水器內(nèi)部件、保持流線型的作用，卻并不是密封的外殼，這和人們熟悉的潛水艇是很不一樣的。

無一例外，浮力材料在安裝之前，也要送到壓力筒里過“鬼門關(guān)”。只有變形率、吸水率非常小的才能用來總裝，否則，潛水器就會有危險，下得去，上不來了。

燈光視頻

想象一下，靠著5個直徑不到20厘米的窗孔開車是什么感覺？雖然可以借助聲吶“聽”周圍的地形，設(shè)計師們還為四千五安裝了8個攝像機，讓乘員能看到外邊四周景象、監(jiān)視潛水器的一些關(guān)鍵部位。

其中安裝在采樣籃上方的高清攝像機使用率最高，它一下水就開始工作，不僅可以用來監(jiān)看前方，還可以幫助科學(xué)家拍攝原生態(tài)的樣品，記錄水下工作的過程。一旦科學(xué)家和潛航員們需要復(fù)查某一時刻發(fā)生了什么，它可以全面“復(fù)盤”。在后來的歲月里，很多電視臺播出的海底奇觀，都是這臺攝像機拍攝的。
四千五的燈光也比蛟龍?zhí)枏姶?，它還可以分組開關(guān)，以適應(yīng)科考或水下拍攝的需要。

在未來的日子里，這燈光將成為人類投向那個永恒黑暗、神秘世界的火炬。

載人球-人機界面

總裝現(xiàn)場，沈陽來的祝普強研究員正在聯(lián)系下一步的工作。他的課題組負責(zé)組裝控制系統(tǒng)，就是四千五的“大腦和神經(jīng)”?，F(xiàn)在神經(jīng)已經(jīng)布線完成，下一步要讓大腦和相連的各個“器官”開始對話。

不久前還空蕩蕩的載人球里也熱鬧起來，這里是潛航員和科學(xué)家們乘坐的地方，因此也是人機界面匯總的地方。

前半球，潛水器內(nèi)外的各種信息都在眼前顯示，潛航員和科學(xué)家在這里操控潛水器和攜帶的深?？瓶荚O(shè)備。

裝在后半球的，是生命維持系統(tǒng)，它要保證乘員的正常呼吸。

總裝結(jié)束

四千五的組裝，按照設(shè)計師們的時間表一步步走向終點。

水池測試

拖車就像個大號的嬰兒車，將剛剛出生的四千五，載往測試水池?？傃b完成后，四千五所有的器官、肢體都各歸其位，各司其職，成為了一個有機的整體。而“水池測試”的重點，是要把一個不列在研制部件清單上因素放進去，那就是人。

水池測試的一個項目，三個人要在水下呆夠幾個小時，感受潛水器是否好用。

來自設(shè)計師隊伍的新試航員也在這里接受駕駛載人潛水器的培訓(xùn)。中國第一位試航員葉聰，乘蛟龍?zhí)栂聺摵Ｔ囍?，就在這里接受了50個潛次的訓(xùn)練，為后續(xù)潛航員試航員的培訓(xùn)摸索了經(jīng)驗。

緊張的水池測試還在進行，702所又迎來了一群群的孩子。四千五的主任工程師楊申申接待了他們。孩子們還小，或許并不能完全理解眼前的一切意味著什么，但一位海洋學(xué)家說得好，將來，他們當中能出一兩位有成就的海洋學(xué)家，就可以額手稱慶了。

這個小小的圓形水池，最深處只有十幾米，顯然不符合四千五的名號，但它卻是一代代中國潛航員和載人潛水器的第一個搖籃。從這里出去，再下水，就是大海了！

深海勇士號登場 2017-8-15

2017年8月15號，?？吭诖a頭上的探索一號人聲鼎沸，四千五終于跨上了專門為它建造的工作母船——探索一號。經(jīng)過8年的攻關(guān)克難，中國自主研發(fā)的作業(yè)型4500米級深海載人潛水器到了領(lǐng)“準生證”的關(guān)口，海試即將開始。這時，四千五已經(jīng)有了一個響亮的大名——“深海勇士”。

出海，海試。所有的心血都要有個結(jié)果，這一天終于來到了。

深海勇士號是胡震主持設(shè)計的第二艘深海載人潛水器了，這次海試，他將第一次親身乘坐自己設(shè)計的潛水器下潛，對即將到來的海試，胡震表現(xiàn)得既自信，又實事求是。

啟航

劉心成，老海軍出身，曾是蛟龍?zhí)柡Ｔ嚨目傊笓]，今年63歲，已經(jīng)退休的他又被請回來當了領(lǐng)隊。

在2168號海監(jiān)船的陪伴下，探索一號緩緩離開碼頭，駛向第一個試驗海區(qū)。

南海，這片被老輩子漁民稱作“祖宗?！钡牡胤?，曾經(jīng)養(yǎng)活了一代又一代的南海漁民。這里，也是中國深海載人潛水器的搖籃，蛟龍?zhí)柺菑倪@里開始海試的，未來萬米級載人潛水器的海試也將從這里起步。

水面支持-初試

海試的第一天，天空半陰半晴，海面比較平靜，這里離開三亞不遠，水深只有50米。之后，會越來越深。

第一項測試十分謹慎，深海勇士下水后，不解纜，不下潛，甚至不上人。測試結(jié)束后，再回收到甲板上，對水面支持團隊和布放回收裝備的考驗才是重點。

測試開始，深海勇士沿著軌道移出潛水器庫，慢慢向船尾移動，卻不知為什么，忽然被叫停。

原來有人發(fā)現(xiàn)高懸于A架之上的一塊格柵板松動了，所幸沒落下來砸著人。好在不參加布放的人都按規(guī)定站在作業(yè)區(qū)外邊觀看，他們來自不同的單位，當中很多人是第一次參加載人潛水器的海試，甚至是第一次出海。

后甲板，布放和回收載人潛水器時最忙碌，也最容易發(fā)生危險的地方。葉聰覺得有必要給大家重申一下規(guī)矩。

一個新裝備投入測試后，操作它的人就成了決定性的因素。中科院深海所為水面支持團隊制定了操作規(guī)程，規(guī)程是在蛟龍?zhí)柹厦鞒鰜淼模?jīng)歷過大洋風(fēng)浪的磨礪。

眼下，船長劉祝、A架操作手蓋文慶、水面支持部門長李彬率領(lǐng)的水面支持團隊是船上最為忐忑不安的一群，蛟龍?zhí)栠€在升級之中，他們甚至沒有事先練手的機會，這就真刀真槍地開干了。

向9A架事故

探索一號船尾最顯眼的是A架，從后甲板望去，恍若一道進入深海之門，矗立海天之間，威嚴而神秘。它是把載人潛水器放入水中或吊上甲板的唯一裝備，說起A架的重要性，還有一段往事……

5年前的印度洋上，向陽紅9號正在回收蛟龍?zhí)栞d人潛水器，A架上一個液壓泵忽然發(fā)生故障，液壓油暴雨般潑灑下來。A架像失了血的巨人，有心無力地一次次試圖拉起上浮到海面的蛟龍?zhí)?，卻無力回天。

向陽紅9號經(jīng)歷了一個氣氛緊張的不眠之夜，人們在的高架上奮力搶修，備用液壓泵終于安裝成功，黎明時，蛟龍?zhí)柣氐搅思装迳?。不難想象，如果A架修不好，在大洋之中，人們會面臨怎樣棘手的局面。

令人擔(dān)心的是，四千五海試會不會發(fā)生類似的情況。

（來源：中國科學(xué)院深?？茖W(xué)與工程研究所）